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A lángelmék bizonyos igazságok hirdetésére, 
a közszellem birtokába tételére születtek, éltek.
Ilyen igazság nyilatkozik meg Petőfi költé­
szetében. Amint Assizi Ferenc a maga vallásos 
érzésével áthatotta az egész természetet s ennek 
minden jelenségét a vallásos érzés kifejezőjévé, 
hordozójává tette, épúgy Petőfi a maga költői 
valójával, leikével áthatotta a természetet, az 
életet s ennek minden jelenségét költőinek tün­
tetett fel. Amint Arany a maga mesés és való­
ság-országában bujdosó János vitézében mindazt, 
ami vele történik, amit lát, az ő naiv, ifjú, bátor 
lelkének derűjével vonja be, épúgy Petőfi magát 
szimbolizálja, a maga költői lelkét, költői valóját 
árasztja a természet és élet minden jelenségére, 
amelyeket költőivé tud tenni. Hogyan képződött, 
alakult Petőfi egyénisége, pályája, hogy ennek az 
új igazságnak legyen hirdetőjévé szellemi éle­
tünkben? Erre mindenekelőtt szükséges volt, hogy 
a természet és élet sokféle jelenségét tünemé­
nyét lássa, szemlélje. Petőfi sorsa csakugyan úgy 
alakul, hogy azt a sokféle jelenséget, az életnek 
sokféle benyomását, számtalan változását alkalma 
volt magábafogadni. Megjárja az országot, egyik 
szélétől a másikig bolyongva, kitéve a legközvet­
lenebb, legerősebb benyom ásoknak; falukat, váro­
sokat, alföldet, felföldet egyaránt beutazik. Jeli­
géje: „Szabadság, szerelem, e kettő kell nekem “ . 
Az egyiket (a szerelmet) megtalálja a hegyek kö­
zött, a másikat (a szabadságot) megismeri az 
alföldön. Azokon a helyeken is, ahol megfordul, 
nem egyféle világot lát, hanem a viszonyok olyan 
változását, alakulását, mely óriási távolságban 
látszik egymástól. Gondoljunk csak debreceni lá­
togatására! Gondoljunk arra, hogy ő a legegy­
szerűbb, primitív falusi viszonyok között él s 
azután eljut az emberi élet legnagyobb, legmeg- 
renditöbb, legkomplikáltabb . viszonyaiba, az em­
beri lélek, a nagy közösség érdekeinek abba az 
összeütközésébe, melyet forradalomnak nevezünk.
De a benyomások sokfélesége nem elég annak 
magyarázatára, hogy ő mindazt a maga költé­
szetébe bele tudta árasztani, költőivé tudta tenni. 
Szüksége volt bizonyos önbecsérzetre, fejedelmi 
önérzetre. Hogy fejlődött ez ki benne ? Jófor­
m án gyerekkorától fogva tetteiről senkinek sem 
tartozik számadással. Ez a senkitől nem függés, 
a teljesen magára utaltságban is a haladás, előre 
törekvés, a növekedő sikerek táplálták s fejlesz­
tették ki benne fejedelmi önérzetét. Mindent érde­
mesnek tart, a kifejezésre ami csak rája hat, 
mindent méltónak tart költőivé tenni. így nevel­
kedik Petőfi; ép azt az igazságot hirdeti, mely­
nek legmélyebb valóját költészete mutatja.
Hát Zrínyi9 Zrinvi az ország legelőkelőbb, 
legkiválóbb családjai egyikének szülötte. A leg­
hatalmasabb, leggazdagabb dinasztiák sarja, akik­
nek birtoka már nem is birtok,-.hanem szinte 
ország; a Balatontól egészen az Adriáig. Ilyen 
családban született, ilyen hatalom birtokában 
s ilyen név örököse lesz. —  egy olyan 
névnek, amely az egész világon a magyar hősies­
ségnek, dicsőségnek a szimbóluma s így Magyar- 
országon a magyar hagyományoknak legfőbb 
táplálója s a nemzeti jellem erkölcsi hatásának 
legfőbb eszköze. Ebben a korban a lelkeket három 
nagy tény foglalkoztatja: a török feletti győzelem, 
a lepantói csata s Zrínyi szigeti veszedelme. 
Nem volt Európában müveit ember, aki Zrínyi 
eme müvét ne olvasta volna. Hatalma, gazdag­
sága, dicsősége a nemzet vezérévé tette. Ö az 
egyesített, összeolvadó magyar érdekeket képvi­
selte saját személyében. Katona, tudós, politikus, 
költő. Az ő vallásos, tudós iskolája Nagyszom­
batban, Grácban volt Pázmány keze alatt ; hadi­
iskolája a 30 éves háború magyarországi csata­
terein, azután a török háborúk várostromaiban, 
ütközeteiben. Költői iskolája Olaszország. Mind­
ezen szerencsés körülmények folytán szellemileg 
magasra emelkedik. S minél magasabbra emel­
kedik szellemileg, annál inkább összekapcsolódik, 
harmonizálódik lelkében az országban dúló, 
ellentétesnek látszó érdekek, törekvések versenye 
(protestantismus s katholicizmus harca). Mit lá­
tott Olaszországban, Róm ában? Itt is nagy ellen­
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téteket! A katholikus világ központjában, egy­
szersmind a kullura akkori középpontjában,- a 
legmagasabb irodalmi, tudományos művészetek 
gócpontjában éreznie kellett azon nagy ellentétet, 
amely ezen világ közölt s a magyar világ elma­
radottsága között volt. Él eznie kellett a dinasztikus 
s nemzeti törekvések közötti ellenié et. S minden 
ellentétekben érezni kellett, hogy ezen ellentétek 
harca itt Magyarországon csak pusztító lehet 
annak a célnak a szempontjából, amely ö előtte 
lebeg: az ország felszabadításának, szabadságá­
nak, függetlensége biztosításának szempontjából, 
így, ezeknek a benyomásoknak, tapasztalatoknak 
a révén ért meg lelkében azon gondolat, amely 
egész pályájának összes munkáiban kifejezésre 
jut, hogy mindazon ideáloknak, melyek 'hevíte­
nek bennünket, ba igazán közérzés a táplálójuk, 
akkor harmóniában, összhangban kell lenniök ezen 
közérzés által kitűzött nemzeti céllal.
Hát Széchenyi? Széchenyi vezérgondolata, 
az ő új és nagy igazsága az, hogy a magyar 
nemzet jövője, haladóképességélől függ. Hogy jut 
ö ezen gondolatra, ezen igazságra? Hogy nö­
velte, képezte az élet arra, hogy ennek a hir­
detője, képviselője legyen? Mindenekelőtt nagy, 
erős, heves, izgékony képzelete. Széchenyinek 
egyéniségében a képzelőerő, a fantázia ezen 
uralma, melyet egészen Keményig életrajzírói 
nem igen vetlek tek in tetbe: annyira jellemző 
volt, hogy Metternich, a híres bécsi miniszter, 
első találkozása alkalmával azt jegyezte meg, 
hogy Széchenyivel bajos tárgyalni,’ mert mindent 
a fantáziában keres. Ezen fantázia hajtja végre 
a zsenire annyira jellemző intuitió munkáját. 
H o jv  ez mennyire uralkodó elem volt Széchenyi 
lelkében, mutatja azon tény, hogy nem volt 
egyetlen magyar államférfiú a mai napig, aki oly 
belső összeköttetést, szívbeli közösséget tartott 
volna a költészettel, mint Széchenyi. Széchenyi 
érezte az ő pályájának a benső kapcsolatát, 
szoros összefüggését a magyar költészet törek­
véseivel. Munkáiban a Hiteltől egészen a stádi­
um g annyi idézetet, utalást, vonatkozást találunk 
Bajzától. Vörösmartvtól, Petőfitől elkezdve azok­
tól a magyar költőktől, akiket kedvelt, mint 
amennyit egy munkában sem találunk. Ennek is 
képzelő ereje, izgékonysága az oka. Talán ez 
utóbbi indította arra, hogy fiatal korában sürü 
egymásutánban nagy nyugati s keleti utazásokat 
tegyen; ezek révén nyugaton s különösen 
Angliában gyűjti magába azon ismereteket, melyek 
a magyar politika törekvéseit, programmját, re­
formját, eszméit voltaképen megalapozták. A 
nyugati műveltség, politikai, gazdasági, tudományi 
s erkölcsi műveltség lesz az ö eszményképe. 
Utazásaiban gyűjtött tapasztalatai alapján állítja 
nemzetének szeme elé azt az irányelvet, hogy 
új útra térjen, ha élni akar. Az egyik Széchenyi:
katona. Épen ma száz esztendeje folyt le a lipcsei 
csata, a népeknek Napóleon hatalma alól felsza­
badító nagy csatája. Ezen lipcsei győzelem ki­
vívásában előkelő részt vett a fiatal huszártiszt 
Széchenyi. Tessék elképzelni, hogy egy heves 
képzeletű, minden irányban érdeklődő fiatal lélek­
nek miféle benyomása van akkor, mikor száza­
dok egyik legnagyobb emberét akarja megállítani 
hódító útjában! Széchenyi látta, érezte, sőt 
ismerte azokat a tényezőket, melyek Napóleon 
busását s ellenfeleinek győzelmét előidézik. 
Tudta, hogy a német és angol kötelességérzet, 
szorgalom, műveltség, kitartás győzni fognak. De 
azt is tudta, hogy ezek magukban nem elegen­
dők, hanem a német és angol ébredő s meg­
erősödött nemzeti érzés a Napóleon bukásának 
s a részükről való győzelemnek legnagyobb er­
kölcsi tényezője.
íme Széchenyi utazásaiban, tapasztalataiban 
meg vannak mindazok a programm-pontok, m e­
lyeket ö a magyar nemzet elé tűzött: köteles­
ségérzet, munkaszeretet, k.tartás. Igv lép Széchenyi 
1825-ben erre a, pályára, melynek legfőbb, leg­
mélyebb igazsága a nemzet létének, haladóképes­
ségével való összefoglalása abban a gondolat­
ban, hogy nemzeti gondolatot s haladást, az 




Menj kis v i r á g . . .
Menj kis virág, úrnődhöz menj te most,
Simulj kezéhez lágyan, omlatag 
És szívd magadba selyme illatát.
Boldog virág! — útra bocsátalak.
Úrnőd kegyes, ajkához von talán 
— Bíbor szirmot csókol bíbor ajak —
Ha csókjától majd üdvözölni fogsz,
Gondolj reám. — És most mogáldalak,
Menj kis v irág. . . !
Péterffy László.
Márciusi bukolika.
Már tarkul a mező. A fénycsíkok 
Az égbolt piros aljába ívelő 
Bajban vonulnak el. S már a síkot 
Ekével töri a földmívelő.
A nyájakat terelő pásztorok 
Ostora pattog messzi réteken.
A bágyadt nap az űrbe tántorog 
Az alkonyat borától részegen.
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Már március. És este.. És a tél 
Fehér lovára kap és elvágtat tova.
Az égbolt megett új utakra tér 
A komor csillagok elsurranó sora.
Pithl Fereno.
*
H m űvészet az élet fáján terem .
Nem is olyan régen irodalmi gyűlésünkön 
heves; de egyúttal szellemes vita indult meg a 
„Művészet és Élet“ c. szabad előadás felett. Igen 
élvezetes és tanulságos este volt. Külön választ­
ható-e a kettő, lehet-e beszélni művészetről élet 
nélkül ? Ezek voltak a főbb kérdések. A vita nem 
fejeződött b e ; folytatjuk. Addig is részemről egy 
pár szót fűzök hozzá. A művészetet nem is 
tudnám elképzelni az élet nélkül, az élet fáján 
terem az, annak gyönyörű gyümölese. Életünk 
mindazon tulajdonságokat, melyekkel fel van 
ruházva, a term észettől kapja. A természet szer­
veket ad nekünk és az élvezet, a gyönyör útján 
adja értésünkre, hogy mit keressünk, mi a helyes, 
a fájdulom útján, hogy mitől óvakodjunk, mi a 
rósz. A gyönyör vagy fájdalom érzete erősödhet 
vagy gyöngülhet. Tehát egész életünket az élve­
zet, a csalódás, az öröm és bánat, e két szélső­
ség lelkesítik vagy hangolják le, ezek azok a 
beható erők, melyek bennünk képzeteket, vágya­
kat, mindenféle tehetségeket ébresztenek. Az 
utóbbi pont az, hol a művészet és élet találkoz­
nak, mert a művészet is tehetség, még pedig 
istenadta tehetség, melyet a mindennapi élet 
teremt és növel naggyá olyannyira, hogy az igazi 
művészt, egy Michel Angelot, Tiziánt, egy Rem­
brandtot, egy Munkácsyt utánozni lehet, de nagy­
ságban felülmúlni soha. A művészetet nem lehet 
tanítani, ahol a művészet kezdődik, ott a tanítás 
megszűnik, a tanítvány elhagyja mesterét. De 
tanítómestere, örök forrása marad továbbra is 
az éltető erő, a lélek: az élet. Finom esztétikai 
érzéke vezeti, külső behatások forralják lelkét s 
teremt csodásat, halhatatlant; minél esztétikusabb 
ízlésű, minél fejlettebb, hogy a' legfőbb princí­
piumot említsem, a színharmónia iránti érzéke, 
annál inkább kidomborodik a művész karaktere. 
Amilyen hatások érik lelkét, amilyen a kora, a 
milieu, melyben él, olyan lesz az alkotó ereje, 
egész művészete. Úgy, hogy művészről kritikát 
mondani anélkül, hogy ösmernénk életét és korát, 
egyenesen bűn. Vagy nem ez a feladata a tnü- 
kritikusnak, hogy a műből következtessen a 
szerző lelkivilágára s ezután ismét ez utóbbi 
ismeretéből a mű könnyebb megértésére? Madách 
„Ember tragédiájáét megérthetjük-e, átérezhetjük-e 
élettörténete nélkül; Évájának fel-fel csillanó alak­
ját, magasztos hivatását,' melynek sejtése a lá­
zongó észt ketreceibe zárja, a szellemet porba
sújtja; az Éden-kert e késő sugarának szerepét, 
Madách lángleikének fenséges alkotását megért- 
hetnénk-e, elfogadhatnánk-e a lángész átélt élete 
nélkül? A művészet tehát a lélekből, ha úgy 
tetszik, a néplélekből indul ki, de vissza is hat 
a nép lelkére, felfogására. Az elsőre gyönyörű 
példa a klasszikus ó-kor, a szépnek, a művészi­
nek kiapadhatatlan örök forrása. Nem a költő 
lantján szólalt-e meg a nép vallásos érzése, 
melyet a szobrász testbe öntött? Vájjon a hideg 
márvány tömeg, melyből a szobrász ihletett lelke 
egy Neptunt, egy Herculest alkotott, nem puszlul-e 
el örökre, ott feledve a műhelyben, ha az egyiket 
horpadt mellel, a másikat semmit mondó vér­
szegény háttal hozza napvilágra? ha nem a nép 
képzeletvilágában megalkotott isteneket alkot, 
olyan psichologikailag esztétikus nép képzeletvilága 
szerint, mint a görög nép? Mert a görög nép a 
szépet istenné telte, az istent pedig felismerte az 
.emberekben és a költészet, festészet és szobrá­
szat varázsával vonta be azokat. Nem belső és 
szoros összefüggés-e ez a vallási és erkölcsi 
világfelfogás, a művészet és élet között?
Tovább mpnve, ha a kereszténység száza­
daiban Rafael, Tizián, Guido, Baroccio és mások 
madonnái, szüzei nem azt a bájt, a nemesség­
nek, nagyságnak és ártatlanságnak nem azon 
jeleit árulják el, melyeket ez a túlfittomított kor 
teremtett magának, akadnak-e csodálókra? Ha a 
modern festő egy tájat fest, —  nem számítom 
ide a futuristákat és más egyéb istákat, kiknek 
működése hasonlít a költészet azon irányához, 
melyet bátran nevezhetünk klinikai költészetnek 
vagy szanatóriumi kirohanásoknak — , mondom, 
ha egy modern festő temetőt festene, melyben 
víg muzsikaszó mellett vidám párok járnák a 
csárdást, bizonyára megdöbbenne a; csendes 
szemlélő ennyi vakmerőség láttára. És miért, 
nem  szabad a művész keze? Ez igaz, de külön 
világot ő sem alkothat magának. íme, a valóság 
és képzelet, az élet és művészet mennyire el­
választhatatlan ikertestvér. —  Szüntesd meg az 
életet, m egszűnt a művészet is . . . Most Csak 
ennyit.
Balázs Vilmos.
Vagyunk m éq . . .
Vagyunk még, akik vissza-visszanéznek. 
Vagyunk m é g ...  sápadt, bomló kis csapat. 
Bús papjai elárvult kútfejeknek,
Kik megsiratjuk még a múltakat.
Elmúlt, komor, tízszázados viharra 
Kik visszanézünk büszkén, kom oran;
S hisszük. . .  sorsában a megszenvedettnek 
Egy szebb jövendő titka van.
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Te szenvedő, te vérző, árva nemzet 
Óh én szeretlek mondhatatlanul.
Gyászmúltadra borongva gondolok még,
Sok vérre, könnyre, mely hiába hullt.
M ost... virradtán a hosszú éjszakának 
Új nóta zengjen büszkén, szabadon.
Új nóta zengjen újabb ezredévnek;
Szálljon hatalmas, tiszta hangokon.
Mely lelkesített nagy, nehéz csatákon,
Riasszon harcra újra most a dal.
Rivalgó szárnyas éneket nekünk most,
Amely felrázzon zúgó hangival.
Ahol a küzdés lüktető erőt ád,
Ahol naggyá lesz tépedt nemzetünk 
A népet edző óriás munka harcát 
Új Tirteusz hadd zengje el nekünk.
Nagy szent akkordok lantos Tirteusza,
Akit költővé munka harca tesz.
Szent nagy próféta, kinek alkotása 
Munkás ezreknek szent imája lesz.
S támad nyomán szétáradó körökben 
Erő, kitartás, jólét, szorgalom ;
A pöröly zúdúl egy nemzet kezében,
Új élet támad az új hangokon.
A pusztán, mely most délibábok hazája 
Épüljenek nagy, zajgó városok.
Miken ragyogni — fényes délibábként 
Az izzó verseny glóriája fog.
Legyen munkás népünknek milliója.
Tisztelt, becsült a munka temploma.
Szent szorgalom ápolja, védje óvja 
Növő erőnk s ne hagyjon el soha.
Kik testvér nélkül elszakadtan éltünk, 
Testvéreink lesznek boldog nemzetek.
Kik harcok nyugtán békén elhenyéltünk,
Munkás karunk a pöröly edzi meg.
Hogy zúg a munka, mint egy óriás gép,
Nagy, szent zsolozsma új kor reggelén,
Amely megedzi Szívünk és karunkat 
Nagy büszke népek küzdő versenyén.
Óh bár lehetnék a jövő dalosa.
Varázsszavú, hatalmas Amfion.
S épülne sok-sok zajgó, büszke város 
— Csodás erővel — zúgó hangomon.
S elmondanánk bátran, erőnkbe bízón:
Nagy gyász múltunknak csak emléke van, 
Ragyogjon ránk a munka ezredéve,




Szerelmi házasság v o lt . . .  Mikor az oltár 
előtt elmondták egymásnak a boldogító igent, már 
csak a világnak hódoltak. Szívok, lelkök rég egy 
volt. Szerették egymást véghetetlenül.
A férj, aki szenvedélyes vadász volt, sutba 
dobta fegyverét. Egyedül nejének élt. Elleste gon­
dolatait s a régi ódon kastélyt egy kis paradi­
csommá alakitotta át, hogy neje m indenben csak 
örömét lelhesse.
A nő, ki alig 18 éves volt, a szűzies leány­
álmok világából az életbe kilépve egy elragadó 
kis fészekben találta magát, hol minden vágya, min­
den óhaja te ljesü lt. . .
Szép volt mindakettő . . .
A férfi magas, deli termetű, sürü gesztenye­
szín hajjal, magas, parancsoló homlokkal, mint 
egy fejedelem járt-kelt cselédei között. Sötéten 
csillogó, barna szemei voltak.
. A nő lenge, nádszál, egyenes termetével, 
éjsötét nagy szemeivel, dús fekete hájával; félénk, 
gyermekies mozdulatával a régi görög istennőkre 
em lékeztetett. . .
Boldogok voltak kim ondhatatlanul. . .  Azt az 
időt, mely a szerelmes párokat a világtól elvá­
lasztja : átálmodták.
Csak akkor ébredtek fel, midőn a férj bará­
tai felzavarták őket boldog álmodozásaikból. Meg­
nyitották termeiket a társaságnak, hogy kikerüljék 
a gonosz nyelvek méregfullánkjait. Zajos lett ismét 
a régi nemesi kastély . . .
Régi barátokkal együtt a férj régi szenvedélye 
a vadászat is visszatért.
A fiatal asszonyt a férfiak egész serege ra­
jongta körül. Ő azonban csak akkor volt boldog, 
ha visszavonultan egyedül férjének szentelhette 
idejét. Ilyenkor el-elmondta, hogy mennyire bántja 
őt a zaj, mennyire terhére van neki a sok ide­
gen ember között forgolódni s osztogatni kény­
szerült mosolyait s kérte férjét, vessen véget e 
kínos helyzetnek. Verő, ki egyrészt barátai előtt 
nem akart névetséges lenni, másfelől meg a vadá­
szat által ösztönözve, nem birt parancsolni ma­
gának, mindannyiszor mosolyogva nyugtatta meg 
feleségét, hogy már nem tart soká . .  .
A férfiak között, kik mindennapos vendégei 
/  lettek a Verő kastélynak, volt egy, aki kiválva a 
többiek közül, mindenben ellenkezője volt a 
könnyüvérü fiataloknak. Míg a többiek bor és 
kártyaasztal mellett találták csak jól magukat, 
addig ő egy sarokba húzódva, egyedül merengett 
a kastély régi tulajdonosai arcképén s csak néha, 
lopva pillantott nagy kék szemeivel a kastély 
úrnőjére.
Nem volt e tekintetben semmi kihívó, sem 
sötét dac, vagy szemrehányás, hanem valami 
.túlvilági félelem. Ha Verőné észrevette e tekin-
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tetet, az ifjú bíborvörössé vált s szégyenkezve 
vonúlt vissza a sötét szernek igézete elöl.
Gondos Béla volt ez a férfi, legjobb barátja 
és iskolatársa Verőnek. Dúsgazdag szülék egyet­
len gyermeke.
- Verő, ki nejét rajongásig szerette, észrevette, 
hogy Béla mily álmodozva nézi feleségét s fel­
támadt benne egyszerre a szerelmesek ádáz 
m egrontó ja: a féltékenység.
Ettől a perctől kezdve folyton vigyázta őket. 
Az asszonyt kémekkel vétette körül és kereste az 
alkalmat, hogy Bélát elidegenítse magától.
Verőné, ki szerelmében mélyen sértve volt, 
sokszor kérte Bélát, hogy ne kínozná, mert 
közelléte boldogtalanná teheti öt. Férjének kérdő, 
majd szemrehányó szavaira esküdözött, hogy 
szerelme, álma, csak az ö életét akarja ara­
nyozni, minden gondolata egyedül az övé.
H iába! A gyanú, mely szívébe lopódzott, 
nem hagyott neki nyu g to t. . .
Feloszlatta a vadásztársaságot is. Azt azon­
ban nem tehette, hogy Bélának, mint birtokszom­
szédjának megtiltsa, hogy olykor-olykor felke­
resse ő k e t. .  .
Verő, kit a féltékenység nem hagyott nyu­
godni, folyton vadászott, folyton az erdőt bújta 
ebeivel. így történt, hogy Béla a fiatal asszonyt 
legtöbbször egyedül találta. Elsírta neki ilyenkor 
a múlt okozta fájdalmait, feltárta előtte szívének 
sajgó sebeit s kérte, hogy legyen irgalmas hozzá, 
tűrje meg néha közelében, mert ha mellette lehet, 
könnyébbülést érez.
Verőné, ki szánta, sokszor vigasztalta, hogy 
résztvevő szívével vele érez, de a férje iránti 
nagy szerelme szentségtörésre hajlani soha nem 
fogja engedni. Elpanaszolta ő is férje igaztalan 
gyanúját s kérte, hogy férje távolétében ne ke­
resse fe l . . .
Ha Verő késő éjszakákon hazatért barango­
lásaiból s érteslüt Gondos látogatásairól, ingerült 
lett s igaztalan gyanúját záporként szórta a sze­
gény asszony fejére s kínos jeleneteket röktön- 
zött. Hiába kért, esküdözött a nő, Verő hideg, 
mogorva volt s hetek múltak el, míg nejéhez a 
szemrehányások özöne nélkül szólt.
- * **
Késő őszi délután volt. Verő vadászatra ké­
szült. Az asszony sírt, könyörgött, hogy ne hagyja 
magára. Ma délutánra ígérte Gondos látogatását. 
Nem akar vele egyedül lenni. Hiába ! A démon, 
mely folyton üldözte Verőt, nem  hagyta nyu­
godni. Űzte, hajtotta ki az erdőbe.
Egyik kutyáját magával vitte, a másikat ott­
hon hagyta házőrzőnek.
h Odakint a dérlepte fák között, hol a csípős 
őszi szél merészen arcába vágott, nekifeküdt egy 
százados tölgy törzsének s gondolatait iparkodott
rendbe szedni. Elvonúlt előtte a múlt. Visszaélte 
magát abba az időbe, mikor még kis feleségével 
együtt játszadoztak a kastély homokos útain. 
Eszébe jutott az az idő, amikor fővárosi tanul­
mányaiból hazatérve egy egyszerű virágcsokor 
várta a kedves kezeiből jó bizonyítványaiért. 
Elvonúltak lelki szemei előtt a kedves órakMne- 
lyeket a vakációk alatt Irénkével együtt tö ltö tt .. .  
Majd meg házaséletük boldog napjain merengett 
s midőn arra a pontra ért, honnét képzelt bol­
dogtalansága kezdődött, megrázkódott s szemei­
ből sürü könnyek kezdtek hullani, melyeknek 
egy részét a csipős őszi szél arcára fagyasztotta...
— Oh a nyomorait — sóhajtott fel —  most 
akarja tönkre tenni boldogságomat, feldúlni csa­
ládi é letem et! Jaj lesz akkor mindkettőnek !
Lassankint aztán magához tért. Megpróbálta 
neje viselkedését birálgatni, Iparkodott felfedezni 
valamit, ami csak egy halovány sugarat vetne 
gyanakodására. . .
Haza v á g y o tt .. .  De a szégyen pír arcon 
vágta s ismét aléltan dőlt a tölgyfához. Hü ku­
tyája, mely folyton mellette ült, fájdalmasan nyöszö­
rögve nézett rá. A hideg széltől könnyes szemeivel 
gazdájára pillantva adta tudtul, hogy ő is szenved. 
Mintha megértette volna, mily vihar dúl gazdája 
lelkében . . .
Egyszer csak felvonított. Társa, az otthon 
maradt házőrző termett mellettök. Verőhöz fu­
tott . . . Megnyalogatta hidegtől remegő ujjait, 
fagyos csizmáit, majd meg keserves vonítással 
előre futott. Majd szükölt, könyörgött gazdájának, 
hogy ere, hazafelé tartson, mert otthon baj vgn.
Verő medöbbent a kutya váratlan megjele­
nésén. Valami rossz sejtelmektől űzetve futni 
kezdett haza felé . . .
E pillanatban megrezzen mögötte a bokor s 
egy női hang kiáltja fe lé :
—  Hova futsz, m egállj!
Verő halálsápadtan veti 'tekintetét neje ki- 
pirúlt arcára s önkéntelen tárulnak karjai esdő 
ölelésre s remegő hangon su ttog ja :
—  Csak még egyszer bocsásd meg bűnö­
met édes m indenem !
A nő szigorú, megvető tekintete, mint hegyes 
tőr döfi át szívét s keserű szemrehányással vágja 
felé : ,
—  Hűségemet megbecsülni, méltányolni nem 
volt férfiasságod, kislelkü gyanakodásoddal egy 
védtelen pillanatban magamra hagytál, szeretted 
volna ugye, ha gonoszúl áldozatúl esem ? Erős 
voltam, hü szerelmemre méltatlan letté l. . .  Útaink 
örökre szétváltak !
Ezzel maga után szólítva kutyáját, eltűnt 
a rengetegben . .  .
Verő pedig lehajolt egy csapadékos gala­
gonya bokorra és s í r t . . .  sírt keservesen . . ,
Doktor Dezső.
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Günemény.
Ma láttam kint egy látomást.
Fekete a haja s a szeme 
nagyiilkú tűzzel tele.
Alakja kígyózó ; puha.
Picike a lába és mintha 
máséhoz hasonlitna.
Követtem hát utcákon át.
Beszökik egy házba, s megállva 
soká nézek u tána . . .
Benyissak rá az ajtaján?
De minek, amikor — tudhatom — 
úgysem érti sóhajom’.
Csak ép: találkoztam vele.
S tovatűnt előlem, úgy mint ott, 




Fölöttébb hálás mező a lélekbúvárokra nézve 
a magyar m odern líra, a m odern líra lelki alap­
jai. Föléje írhatjuk mottó gyanánt Ady őszinte 
vallom ását:
„Isten, kétség, bor, nő. betegség,
Testem lelkem összesebezték".
Züllött, idegbeteg nagyvárosi életünk hűséges 
gyermekei, énekes pacsirtái modern lírikusaink. 
Aláevilági vad álmok, vérvörös és fekete szín­
keverékek, szárnynélküli, gőgös ábrándozások — 
ott nőnek föl annak a mocsaraiban. Beteg fan­
tázia. semmit nem váró agyonöli lélek, bomlott 
idegrendszer — körülbelül az a vizsgálat sovány 
eredménye. A művész leszáll az Oiympos-övezte 
misztikus felhőkből, hogy a népszerűség, a tet­
szés hajhászás s így a feltűnni vágyás sírna, 
könnyen járható talaján járjon. S a legtöbbször 
munkája csak fertőz, mert az ir;asi értékekét de- 
valvaja s helyette hamisakat hoz forgalomba. — 
Valami naiv, primitív az a filozófia, mely élet­
telen tárgyakat meglelkesít, valóban konkrét lé­
tezést ad nekik. Bejtelnek bizonyos, a lélek mé­
lyén fekvő öntudatlan állapotot, vagy m ozzana­
tot. Valami öntudatlan érzés, szavakkal ki nem 
fejezett, vagy éppen szókba l'ullasztott pillanatnyi 
hangulataik vannak. És ezek a legtöbbször a 
való Élet eseményeivel vagy eseteivel nincsenek 
semminemű kapcsolatban. Tudat mögött levő 
réteget akarnak ők mozgásba hozni. Mivel pedig 
beszéddel csak olyan valami fejezhető ki, amit 
a tudat magába fölvesz előbb —  és itt van 
egyik főproblémája a modern költészetnek —  
olyan kifejező eszközre van szükség, mely többé
nem az értelem birodalmában keresendő. Meg­
értés helyett a sejtetés lép előtérbe. Ezt pedig 
csak éppen a fölösleges vonások idézik elő. 
Céljuk a legtöbbször csak az, hogy tudattalan 
lelki állapotot éreztessenek meg az olvasóval. 
Valami kínzö, kellemetlen érzés lepi meg áz 
embert az ilyen költemények olvasásakor, mely 
belemarkol a kedélybe, de nem mint művészi 
gyönyörűség, hanem mint fájdalmas, bántó ér­
zet, mint mikor az embernek rossz vagy valami 
vad álma van. S a modern költészetet éppen ez 
a vad. álom és a még vadabb bűn jellemzi. Maga 
a vezér énekli csodálatos vadul, erős hangon a 
riadó t:
„Vad paripáim, hajrá!
Tomporotok ma véresre verem.
Ma én vagyok ifjú Apolló.
No, ki jön utánunk? j
Ki éri utol tüzes szekerem?
Gví keselyem: fiatal Bűn,
G\í jó lovam: fekete Alom,
Mi áttörünk, vad paripáim,
Ezen a szürke életen,
Mi áttörünk a barna halálon14. (Ady.)
Valami animizmus-féle, primitív filozófiát 
talál náluk az ember. Bizonyos élettani tüne­
mények, főleg a halál és az álom megfigyelése 
folytán arra a gondolatra ju tna primitív művelt­
ségű ősember, hogy bensőjében valami lény la­
kozik, mely testétől merőben különböző. Ez a 
lén y : a lélek. Azonban nem tudja másként el­
képzelni a lelket, mint anyagilag. Valami, a test­
nél sokkal finomabb anyagnak Ez a lélek el is 
hagyhatja a testet, meg újra visszatérhet, más 
testekbe költözhetik, szóval szabadon bolyong­
hat. S amint ő maga lélekkel bir, úgy lélekkel 
bírónak gondol állatot, élettelen tárgyat, term é­
szeti jelenséget.
Azonban nem lehet rokonnak gondolnunk 
ezt a puszta, primitív bölcsészetet - -  a termé- 
szetimádással, mivel ez más a szív önkéntelen 
érzésbe ömlésén alapul. Az animizmusnak kísé­
rője a félelem, a rettegés, valami fel nem fogha­
tótól, vagy rejtelmestől. íme m uta tó :
„Holdfény alatt járom az erdőt.
Vacog a fogam  s fü työrészek .
Háiam mögött jön tíz-öles
Jó Cs-önd-hérceg
És jaj nekem, ha visszanézek.
Óh. jaj nekem, ha elbámulnék.
Vagy fölbámulnék, föl, a Holdra:
Egy jajgatás, egy roppanás.
Jó Csönd-herceg
Nagyot lépne és eltiporna.44
*
Mélységes fájdalom zokog ki Ady halál-köl­
tészetéből. Az, akinek annyi siratni valója van 
eltöltött életén, ösztönszerüleg menekül a halál 
gondolatához. Kultuszt csinál belőle s minden
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ízében megremeg, ha gondolata reátéved. Szereti 
és mégis fél tőle, zsibbadás fogja el lelkét hal­
latára és mégis — édes az a zsibbadás. Hiszen 
a halál sem más, mint édes zsibbadás, mert a 
halál is élet, mozgás, de zsibbatag félálomban. 
Halk, nesztelen, fehér, örök vitetés. Valami bárka, 
vagy légi paripa, vagy maga a teremtő jön el 
értünk, magára vesz és — fut velünk az örökké­
valóság tengerén. íme, egy újabb vonás az Ady 
alkotta filozófiához. Az örök vitetés gondolata. 
Még a halál is élet, mozgás, de halk és ünne­
pélyes, mint a puszták némasága. És öntudat­
lan. Az a sokszerü tudat, melyet már itt is 
igyekszik elnyomni magában, ott végkép meg­
szünteti munkáját s helyet ad az örök pihenés­
nek. Ez a gondolat gyökerezik erősen lelki vi­
haraiban és úgy emelkedik ki a mocsaras eszme­
körből, mint a lángok közül Mahadő-isten bukott 
leánya. S ha semmi egyéb, ez a babonásan 
szép halál-kultusz érdekessé, vonzóvá teszi előt­
tünk lelkiiletét. És ez a misztikus költészet an­
nál nagyobb erővel markol a lélekbe, minél in­
kább kapcsolatba hozza valószerü vonatkozások­
kal. Meghatározza pld. a helyet, a környezetet, 
a temetési ének éneklőit is:
„Breton parton sújt majd az Álom 
S alszunk fehéren és halottan 
Tenyeres, téli szürke tájon.
í
Jönnek erős, breton legények 
S fejkötős, komoly, szűz leányok 
S föizeng egy bús, istenes ének.
Köd és zsolozsma. Zúg a tenger,
Vörös bárkára visznek minkét 
Könnyel, virággal, félelemmel.
S téli orkán vad szele dobban,
Vörös bárkánk tengerre vágtat 
S futunk fehéren és halottan.“
(„Temetés a tengeren". Ady.)
Valami méla szomorúság ömlik el az egész 
képen, mely magával ragad, rokonérzésre hangol. 
Fantasztikum —  de keresetlen.
Vetekedik vele, sőt művészi tisztaság tekin­
tetében felülmúlja A halál lovai c. költemény,
melynél költöibben a halál egyetemességét, kér-
lelhetetlenségét költő még nem  szimbolizálta.
Elsápadunk ugyan a rémülettől, de azért ellen­
kezés nélkül szádunk nyeregbe mindnyájan, ha 
megjelenik előttünk a halál paripája.
Göndör Ferenc A nagy vasút c. költemé­
nyében a nagy életet futtatja az örökké mozgó 
vonattal.
Az alaphang a legsötétebb pessimizmus,
melyből hiányzik az egészség, a boldogság ka­
cagása, az élet derűje. Bizarr, betegesen bizarr, 
ennek a költészetnek a filozófiája.
És ha tán egy pillanatra a szomorúságok 
költői meg is fürödnek a tisztaság vizében: — 
ham ar lerázzák magukról a legutolsó cseppet is. 




Múlton merengő lelkem sír . . . csak sír.
Omló könnyimtől nedves a papír.
S míg törülgetem könnyes szememet 
Valahol messze — valaki nevet . . .
Rámborúl néha múltunk árnyéka 
S egész valómat beárnyékolja.
Ilyenkor lelkem remeg s fázni kezd.
Fagyasztója — a bús emlékezet.
Majd meg önlángján ég . . . ég csendesen 
Visszasóhajtó s vágyódó lelkem . . .
Mikor a múltból nem lesz már sem m i:
Félek — nem tudok újat kezdeni . . .
Múlton merengve lelkem sírj . . . csak s ír j!
Omló könnyimtől nedvesűlj pap ír!
Hadd törülgessem könnyes szememet;
Hiszen — valahol — valaki nevet.
Doktor Dezső.
Miktósvdr, 1913 julius.
Alig hallható susogással suhan a mélybe a 
patak, zord sziklák, meg mohos oldalú vidám kö­
vek között, magasba szökkenő, büszke sudarú 
fák meg piros virágos bokrok állanak körös-körül, 
valahonnan messziről kakukszó hangzik lágyan, 
mint erdömélyi várunk sülyedt harangja, lágyan 
és halkan, épúgy mint valamikor régen, mikor az 
anyám ült itt lila-selyemkötésü verses-könyvvel a 
kezében elálmodozva, néha sírva az apám után 
s én mint remény éltem a szíve alatt. Szelíd sze­
mében ragyogás volt, néha pillangónak, virágnak 
kacagva tapsolt, pici gyöngyházkésével mosolyogva 
vésett két nevet egy-egv sudár, fiatal fehér nyír 
oldalába, ha látta, érezte, hogy gyógyúl s nem­
sokára viszont láthatja kis testvérkémet s az apámat. 
S ha valamikor itt borult zokogva a mohos köre, 
mikor megsejtette, megnézte, hogy gyermeke nincs 
már.
Naplójában, e szent titkú virágvázában olvas­
tam : , , . . .  elbúcsúztam ma az erdőtől, a patakból 
merítettem, virágokat szedtem a réten s megölel­
tem az Olt füzeinek lehajló lo m b já t... Mennem 
kell a poros, sáros, gyilkos városokba. Erdei lom­
bot, réti virágokat viszek á fiam sírjára, a patak 
vizével öntözöm őket, hadd mondják el ott az 
édesnek, mennyire szerette, vágyta az an y ja . . .
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hisz’ ezek a virágok láttak engem örülni és sírni, 
a vizébe könnyem is vegyül. . .  Elbúcsúztam és 
megyek megölelni a gyermekem sírját s mosolyt 
csókolni kis uram ajkára. Ne búsúljon ő is, majd 
én is csak úgy titokban s íro k ... “ Elment az 
Alföldre, a halál elé. Ó hogy gyűlölöm ezt az 
unalmas, poros, zsíros, paraszt alföldet, amelyik 
megölte, akiket szerettem s velem is birkózik, 
meg akar engem is ölni, ki tudja, meddig birom 
én is ! . , .
Meghalt valahol a Tisza szürke, lomha vize 
mellett, délen, talán Bácskában, miután engem 
világra hozott könnyek és halálos bánatok között. 
Hiába vágyott vissza az Olt-partra. Kövér parasz­
tok közt nyugszik talán, azt se tudom, m erre . . .  
Pedig mióta keresem a s írjá t! . . .
Mit érezhetett, mikor fehér lelke rádöbbent 
arra, hogy 20 évvel kell itthagynia a virágokat? 
Óh, én szép, fiatal A nyám ! Talán azért vagyok 
én olyan bánattal-yert, nekem kell elsírnom min­
den könnyet, égre dobnom minden keserű jajt, 
amiatt az igazságtalanság miatt, hogy az én szelíd, 
szép Anyám a huszadik tavaszán halt meg. sza­
kadt el tölünk egy életre : tőlem s az Apámtól.
Eljöttem most is messziről pihenni, ide, haza, 
az Olt-partra, Hargita ölébe. Járom az ösvényeket, 
miken ő merengett a derüs-borús ég alatt. Járom 
és folytatom az ö ösvényeit. íme leültem a köre, hol 
Reviczky-dalokon könnyezte maga sorsát Anyám. 
Leülök a köre s nézek a patak tükrére. Köny- 
nyeimen át — egyetlen drága könnyek, miket 
nem szégyenlek, de büszke szomorúsággal hullatok, 
— könnyeimen át megszépül a patak tükrén rezgő 
arcom s magam vonásaiból Anyám képe néz reám. 
Lehull kezemből egy marék virág s könnyeimmel 
együtt lágyan ringatva, mint a Dunári-valcer 
Anyám első bálján, suhannak a susogó habokon 
le az erdőből a rétre s ahol csak elsuhannak, 
szomorúan, szelíden adják át a hírt: ,,A fia el­
jött hozzánk sírni', mint valamikor az édes a n y ja . .. 
Lehull a n a p . . .  Sír, ha erre jön, vigasztaljátok 
Alkonvodik. Langyos szellő csókolja le könnyeimet 
s amerre megyek, siratnak a . virágok s a kakuk 
nagy messze mondja, meddig élek. Mindegy. . .
Gyenge Miklós.
Fiaink.
Eredeti modern vígjáték három felvonásban.
Irta  : H. J. Byron.
Angolból fo rd ítja : Mező Kálmán.
I. felvonás.
(Folytatás.)
Sir Geoffry és Talbot belépnek.
Sir Geoffry: Nos, Talbot, neked ugyanoly 
ideáidnak kell lenni a látott dolgokról, mint 
nekem.
Talbot: Mi szükség ideákra, mikor azokat 
az útleírásokból is ki lehet szedni.
Sir Geoffry: Ah, te szeretsz olvasni? Nagy­
szerű !
Talbot: O lvasni! ? Ha, ha, gyűlölöm! (Leül.)
Sir Geoffry (mentegetni akarja): Igen, igen, 
ta lán . némely apák nagyon is nagy súlyt fektetnek 
a könyvekre. Pedig az ember számára ember­
társa a legjobb tanulmánytárgy. S ha senki nem 
is, én remélem, hogy te belőled államférfiú lesz, 
—  egész megjelenésed emlékeztet P ittre . . .  talán 
igazad van.
Middlewick (félre, Charlayhoz): Gyönyörű 
egy megjelenés! Geoffry úr, rövidesen vissza­
térünk. (Elmegy Charley-vel.)
Sir Geoffry: . . .  Szóval nem láttál semmit 
a Rajnából.
Talbot: De, igen.
Sir Geoffry: Ez már beszéd!
Talbot: Végtelen nagy iszaptömeget.
Sir Geoffry: Hát Köln?
Talbot: Híres a templomáról és az illat­
szeréről. Mindkettő — sajnálom kimondani — 
tökéletlen.
Sir Geoffry: S Németország általában?
Talbot: Szörnyűséges.
Sir Geoffry: Svájc! Nos, ott sokáig voltál. 
Láttad a természetet teljes pompájában és nagy­
ságában. Alpesi tapasztalataid . . .
Talbot: . . .  Korlátoltak, nagyon korlátoltak. 
Én csodálom azokat a kalandvágyó lényeket, akik 
kockáztatják nyakukat, de csak távolról nézem 
őket. Mondhatom, tisztes távolból, mert bolondok­
nak tartom őket.
Sir Geoffry: Kétségkívül igazad van. (Félre): 
Okosság, óvatosság, előrelátás —  kiváló tulaj­
donságok. (Feléje): Olaszország?
T albot: Ócska ország. Olyan benyomást kelt, 
mint a zálogházi ócskaság. Minden avult és kopott. 
Nem sokat törődtem vele. Örültem, hogy mehe­
tek Párisba.
Sir Geoffry (örömmel): A h ! A Louvre, ugy-e ?
Talbot: Igen. De én többre becsültem a 
„Mabille“-t.
Tir Geoffry: Nyilvános épület?
Talbot: Meglehetősen. De még Páris is 
unalmas egy fiatal embernek.
Sir Geoffry: (büszkeséggel): Látom', Talbot, 
hogy te, mint igazi Champneys, többre becsülöd 
szülőfölded ezeknél a csábító idegen helyeknél. 
Igen, kedves fiam, dicső pálya van előtted, s 
csak rajtad áll, hogy reá lépj. Én házasságot 
készítettem számodra . . .
Talbot: Mit!?
Sir Geoffry: Hát még nem készítettem, de 
készíthetek és majd készítek is.
Talbot (nyugodtan): Föltéve természetesen, 
hogy én beleegyezem a hölgyet illetőleg.
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Sir Geoffry: Eh, mit, hogy beleegyezel-e?! 
Mi közöd neked ahhoz ?!
Talbot: Legalább is annyi, mint neki, vagy 
talán még több is, tekintve azt, hogy én elélhetek 
nö nélkül is, de ő nélkülem nem.
Sir Geoffry (megsértődve): Talbot, félek, hogy 
holmi hitvány radikális eszméket szedtél magadba 
külföldi tartózkodásod alatt. Én engedelmességet 
várok tőled. Én megtettem mindent, amit csak 
apa fiáért megtehet. Barátom, te meg fogsz 
házasodni, követni fogod politikámat . . .
Talbot: Ha csak Middlewick Károly vetély- 
társul föl nem  lép . . .
Sir Geoffry (ijedten): Middlewick Károly ve- 
télytársad akar lenni?!
Talbot: Ebben az esetben . . .
Sir Géoffry : Nos ?
Talbot: . . . én leülnék.
Sir Geoffry: Talbot, én bám ulok! Te meg­
kaptad mindazt, ami pénzzel megszerezhető —  
s te hosszas külföldi utadról hazajössz —  fájdalom 
—  nem  egészen úgy, mint én szerettem volna 
Lehet, hogy én nagyon is sokat vártam tőled, 
de bizonyára nem volt hiú remény, mikor azt 
vártam, hogy az ember életére döntő befolyást 
gyakorló lépésben — a házasságban engedel­
meskedni fogsz nekem. A kiszemelt hölgy gazdag, 
fiatal és csinos. Épen most van látogatóban nagv-
 nénédnél, így hát bő alkalom kínálkozik, hogy
megkedveltesd vele magad. Nem ellenkezel velem 
Talbot? (Kezét nyújtja.)
Talbot: Helyes, de mielőtt még megígérném? 
vezesd elő.
Sir Geoffry: Vezessem elő?
Talbot: Igen, igen, csak nem  gondolod talán, 
hogy zsákba macskát veszek.
Sir Geoffry: H m ! (félre): Milyen beszéd! 
Ha más volna, azt m ondanám : paraszt, —  de 
az én fiam ! Ha, h a ! (Talbotra pislant és nagyot 
sóhajt.)
Talbot (félre): Megházasodtam, —  tudtomon 
kívül! Pedig én még élvezni akarok. Már élvez­
tem egy kissé, de még tovább szeretnék. Az ember 
nem gyorsvonat, hogy csak azon a sínpáron 
haladjon, s ne térjen ki, mikor kedve tartja.
Clarissa belép, nehány szót vált Sir Geoffry - 
vel, azután Talborthoz siet.
C larissa: Talbot, örülök, hogy újra viszont­
láthatlak. Mily kellemesen fogunk esténkint sak­
kozni !
Talbot: Sakkozni?
Clarissa: Igen! Ez a játékok királya.
Talbot: Te ezt játéknak nevezed? Ha, ha! 
Nem, köszönöm, nem kérek belőle. Az élet nagyon 
rövid a sakkozásra.
Clarissa: Helyes, akkor meg folytatjuk ked­
ves esti szórakozásunkat, Én szövök, a papa meg
olvas nekünk a parlamenti vitatkozásokból. Ez a 
mi rendes esti programmunk.
Talbot (félre): Kellemes időtöltés! Azok a 
parlamenti viták! Féltucat hasábos butaság, apró 
betűkkel szedve és a papa megjegyzéseivel fű­
szerezve ! Nem Talbot számára valók!
C larissa: Te ma zeneestélyünk, lesz. Miss 
Melrose gyönyörűen játszik. Szereted a zenét?
Talbot: I-g-e-n. Én a darabokat szeretem, 
tudod, az olyan huszonöt perces tüzjátékot. Az­
után szeretem a jó kórust!
Clarissa: Miss Melrose, unokahúgod ezekhez 
nagyon ért.
Sir Geoffry (Clarissahoz, szavába vág): 
Hm! hm !.
Clarissa (félre): Elfelejtettem.
Talbot (gyanakodva, félre): H ohó! miért tette 
ezt a kidolgozott, de teljesen hatástalan kísérle­
tet, hogy beköhögje az unokahugomat? (Sir 
Geoffryre és Clarissára pislant.) Ahá, értem már 
az összefüggést! Azt a gazdag örökösnőt szánták 
a fejemnek, nem az unokahúgomat —  a szí­
vemnek. Látom a sorsom. Elveszem az unoka­
húgom.
Sir Geoffry (félre Clarissához): Unokahúgát, 
Mary Melrose-t el kell küldeni messzire.
Clarissa (félre): De nem akar menni.
Sir Geoffry: Talbot . . . Talbot . . .
Clarissa: Talbot bolond.
Sir Geoffry (sértődötten, de mégis büszkén): 
C larissa! Talbot az én fiam !
Clarissa: Geoffry Champneys, Talbot nekem 
unokaöcsém ! Bár kicserélhetném őt az ifjú Midd- 
lewick-ért!
Sir Geoffry: Clarissa, te felbőszítesz engem. 
Menj a pokolba Middlewickeddel!
Clarissa: Ha, ha! Gyere Talbot, nézzük meg 
Mr. Middlewick disznait, talán érdekelni fognak 
(elmennek).
Talbot (kivesz a tárcájából egy hosszú szi­
vart): Nem haragszol, ha dohányzom?
Clarissa: Egy cseppet sem.
Talbot i Nem gondolod, hogy a disznók 
ellenzik ?
Clarissa (félre): Hisz’ ez egészen hü lye!
Talbot (félre): Óh, te Krisztus kínszenve­
dése ! (hozzá): Mesélj valamit az unokahúgomról 
(kimennek).
Sir Geoffry: Valóban, az asszonyok nyelve 
fáradhatatlan. Mary Melrose csinos kis lány — 
de koldús szegény. Pajkos is, amennyire csak 
lehet. Nincs Ízlése, —  elalszik, mikor én a par­
lamenti beszédeket olvasom. Akkor ébred fel, 
mikor már jó éjszakát kell kívánni egymásnak 
és —  ekkor ő biliárdozni akar. Veszedelmes 
lány. (Violet Melrose szava behallatszik.)
Violet: No, Mary, most igérd meg, hogy
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illedelmesen viseled magad, máskülönben nem 
jövök többé ide veled!
Sir Geoffry: Ez Violet, az örökösnő! —  és 
bizonyára vele van Mary unokahúga is. Ördögbe 
is! Ezek annyira" elválaszthatatlanok! Útjokba 
hozom Talbotot. Neki meg kell szeretnie Mel- 
rose-t. Igen, miért ne szeretné meg. Az én apám 
megparancsolta nekem, hogy szeressek és én 
voltam annyira kötelességtudó, hogy rögtön enge­





Ragad a gép fehér rónán át.
Szitál a hó, szikrázik a mező.
S én csókolom a kis orgonát,
Szelíden bókol rám, szeretkezőn . . .
Hófehér kis orgonavirág!
Tavaszi illat, tavaszi dalok!
Amíg a hó csillogva szitál,
A szívemben víg kikelet ragyog.
Gyenge Miklós.
Irodalom.
Egyházszónoklattan. Magyar református tu­
dományos homiletikai irodalmunk egy újabb ér­
tékes munkával gazdagodott. Csiky Lajos debr. 
theologiai tanár úr által kiadott Egvházszőnoklattan- 
harmincöt esztendei mély tudással párosult széles 
látókörű tapasztalatok, búvárlatok eredménye mint 
annyi más m unkája; különösen emeli értékét az a 
körülmény, hogy hasonló nagyszabású homilétikai 
tudományos munkánk Mitrovics Gyula „Egyház- 
szónoklattanán“ kivül ezideig nem  volt. Nem elég­
szik meg az eddigi eredmények, hazai és külföldi 
tudós egyházi szónokok s szaktekintélyek kész ered­
ményeivel, hanem több oly kérdést vett föl és old 
meg szerencsésen, mely kérdések nemcsak a hazai, 
hanem külföldi prot. homiletikákban eddig is­
meretlenek voltak. Itt nem célunk részletesebben 
foglalkozni a müvei, egyrészt mert gazdag tar­
talmánál fogva igazi méltatása: tüzetes tanulmá­
nyozása és átérzése, m ásrészt’ a hivatásos szak­
lapok minden bizonnyal szélesebb alapon veszik 
bírálat alá, de mint irodalmi termékről kedves 
kötelességünk elismerni, hogy a homiletikának 
igazi tudománnyá emelését egy hatalmas lépés­
sel vitte előbbre.
Elvont okoskodások helyes mellőzéseivel, 
komoly tudással merészen vet föl és old meg 
egy-egy nagyobb tételt, az egyházi év, perikopák 
helyes használatát stb. mindig tudományos alapra
helyezve, de eleven, színes és vonzó előadással;
— különös figyelmet és elmélkedést kíván a 
gyakorlati bibliamagyarázatról való bő fejtegetése, 
annyival is inkább, mivel e téren úttörő.
Bőven fejtegeti a gyakorlati bibliamagyará­
zat, egyházi beszéd s a homilia közti különb­
séget. Azonban azon negativ követelményt, hogy 
nem  kell prédikálni a szószékről politikát, posi- 
tívumként bátorkodom fölfogni, mert azt elisme­
rem, hogy a pártpolitizálás nem oda való, de a 
nemes értelemben vett politika nem választható 
el az egyházi beszédtől, mivel hogy az egyház 
sem választható el a társadalomtól, mert nem 
a társadalom van az egyházért, hanem  az egy­
ház a társadalomért, hiszen a nagytiszteletü 
szerző úr is a Mester következő szavait idézi: 
Adjátok meg azért, ami a császáré a császárnak 
és ami az Istené, Istennek. (Luk. XX. 25.) Vagy 
a szerző szavait idézve: „minden időpontot, en­
nek miden kiválóbb, a lelkeket érintett mozzana­
tot föl kell használnunk a gyülekezet javára. 
(1. a mü 120. 1.) íme egy nagyobb politikai ese­
mény, népeket, nemzeteket átalakító nagy vál­
tozások, nem érintik-e, nem rázzák-e meg az 
egyszerű népgyermek lelkét is, különösen ma, 
mikor minden faluban olvasnak újságot, jót, 
rosszat; nem kötelessége-e ilyenkor a lelkipász­
tornak a háborgó lelkeket lecsillapítani, világos­
ságot gyújtani az eltévedtek szívébe, leikébe s 
vezetni az igaz ösvényen?
Ajánljuk a tudományos m unkát ez úton is, 
melynek értékéről theológus ifjúságunk különben 
közvetlenül is meggyőződhetett. Az egyházszó- 
noklattan-ban szerzett hazai és külföldi tudomá­
nyos. és gyakorlati téren átélt hosszas tapaszta­
latokat összefoglaló, nagyszabású műről van szó.
— A tiszántúli ref. egyházi értekezlet kiadványa
III. Megjelent Nagybányán, ára 4 korona.
B .  -  V .
A csönd felé. Versek. Irta: Darvas János. 
Kolozsvár, 1914. Az új magyar lírának van egy 
érdekes és nem kevésbé értékes, bár még csak 
gyér m ellékere:. a filozófiai líra. Űjabb verseiben 
Darvas János is erre mutat hajlandóságot és A 
csönd felé-ben különösen ebben látjuk a fejlődést 
a négy év előtti versekhez képest. De a témái is 
sokkal egyénibbek, a sorai is mélyebb zengésüek. 
Új szavai, szókötései nem igen vannak. Úgy 
látszik, nála a művészet nem  annyira az új szí­
nek, mint inkább a régi színek újabb és újabb 
összerakást. Valami különös szomorúság búg 
végig e verseken, amit csak az elmélyedő olvasó 
vesz észre. Ennek tulajdoníthatjuk, hogy a hiva­
talos kritika felületesen elnézett e verses könyvön, 
egyik kritikusa pedig Ady-modorúnak mondotta. 
MénnyiveProkonabb pl. Bodor Aladárral, akinek 
dedicálva is van e kötet. Annak is inkább tanít­
ványa, mint követője. Szerintünk e kötet értéket
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jelent és bízunk e fiatal, fátyolozott hangú 
poéta jövö fejlődésében. A kötet Kolozsváron 
jelent meg: Stief Jenő és társánál, Ízléses kiállí­
tásban. Ára 1 korona. p f.
Hírek.
—  1914—191,5. isk. évre kitűzött pálya­
kérdések: a) Hatvani István-alapból: „De initio 
anni apud diversos populos Christianos medii 
aevi praecipue apud Hungaros". Jut. 140 kor, 
b) Keresztesi— Deák-alapból: I. „Budai Ferenc 
élete és írói működése, kölönös tekintettel a Pol­
gári lexikonára". II. „Az állam és az egyház 
reparatiója; ennek előfeltételei és következései". 
Jut. 168— 168. kor. c) Váradi— Szabó János- 
alapból: „a korszerűség és a nemzeti eszme 
szerepe a nevelésben". Jut. 100 kor. d) Péczeli,
IV. alapból: „Aischvlos „x07l'fóP0t“ Sophokles és 
Euripides „”EXextpálí c. tragédiáinak összehason­
lítása". Jut. 100 kor. e) Bulyovszky-alapból: 
„Alkalmi költemény a debreceni egyetem meg­
nyitási ünnepélyére". Jut. 100 kor. f )  Szikszay- 
Dániel-alapból: „Lyrai költemény, amelyben a 
szerző a polgári erényt, becsületes munkát, ön­
zetlenséget és hazaszeretetet dicséri". Jutalom 
100 kor. g) Basa— Györi-alapból: „Magyarország 
kormányzata a Jagelló korban". Jut. 120 kor- 
h) Menyhárt János-alapból: „Isagogikai fejtegetés 
előrebocsátásával Pál apostol efézusi levelének 
exegesise". Jut. 120 kor. i) Kazinczy-alapból a 
Csokonai-kör javaslatára a Casino a következő 
pályakérdéseket tűzte ki. I. Tudományos tételül: 
„Dr. Szentgyörgyi József élete és irodalmi m un­
kássága". Jut. 20 és 12 arany. II. Költői téte­
lül: „Verses életkép a mai iskola köréből." Jut. 
12 és 8 arany. III. Műfordítói tételül: „Műfor­
dítás a legújabb német költészetből". Legalább 
50 sornyi terjedelemben, az eredeti szöveg mel­
lékletével. Jut. 8 és 6 arany. A pályaművek 
idegen kézzel írva, tisztán, lapszámozva és fűzve 
1914 dec. 1-ig — kivéve a Szikszay D. (f) 
alapból kitűzött pályakérdésekre érkezett mun- 
kákát, melyeknek beadási határideje 1914 nov. 1. 
a főiskolai szenior hivatalába adandók be. Vegye 
figyelembe a felsőbb tanuló ifjúság, hogy az 
alaki feltételeknek meg nem felelő pályamüveket 
a bíráló bizottság mellőzi.
— A felsőbb tanulók olvasó egylete ez
évben nagy átalakuláson ment keresztül, mely­
ben érdemileg nagy része van nagvs. Kun Béla 
dr. rektor-professzornak. .A régi sötét olvasó és 
könyvtár helyiségek helyett más, világos és tá­
gas helyiségeket kapott. A könyvtár szépirodalmi 
része is örvendetes gyarapodást nyert, ameny- 
nyiben e félévben számos jeles író müvét sze­
rezte meg az egyesület, ezzel is élénkséget akar­
ván kelteni ifjúságunkban.
—  A Magyar Irodalmi önképző Társaság 
e félévben új elnököt választott Katona Mihály 
4. jh. személyében, amennyiben Mester Gyula 
eltávozott akadémiánkról. Ez úton is üdvözöl­
jük új elnökünket, sokat várunk agilis, tevékeny 
erejétől s reméljük, hogy az Irodalmi Társaság 
utolsó akadémiai elnöke személyéhez méltóan 
zárja be az Irodalmi Társaság ez évét.
—  A D. A. A. C. kebelünkben fennálló atlé­
tikai egyesület e félévben is folytatja vidám sport 
életét. Az atlétikai osztály a birkozóteremben, 
clubhelyiségeiben, vagy künn a szabadban ké­
pezi magát, az ősszel megalakult foot-ball szak­
osztály már az ősszel megtette előmérkőzéseit, 
úgy, hogy e tavaszon már mint erős és arányo­
san képzett csapat hívja ki egymásután a testvér­
egyesületeket. Legközelebb Nyiregyházán mérkő­
zik az ottani sport-egyesülettel. Ha pedig valaki 
a Nagyerdőn sétál reggelenként, ne ütközzön 
meg azon, ha mellette kitartó futással, kis csa­
pat halad el; azok is a mi fiaink, kik hetenként 
az egészséges és mély légzés gyakorlására is 
súlyt fektetnek.
—  Március 15. AkadémiaK ifjúságunk ez 
évben is megünnepelte e napot, talán még lel­
kesebben és nagyobb közönség előtt, mint más­
kor; nem halt még ki a lelkesedés ifjúságunk­
ból s nem is fog soha, mig lesz a Magyar Írod. 
Társaságnak egy tagja; nem csillapítgatja ifjúsá­
gunk lázongó lelkiismeretét ilyen áltató szavak­
kal: „szép, szép, valamikor magam is lelkesed­
tem " (ha a múltban lelkesedett, nemes tett volt, 
a jelenért pedig szégyelje magát). Most is, hagyo­
mányos szokás szerint a Magyar írod. Önképző 
Társaság rendezte az egyetemes ifjúsággal kar­
öltve a következő programmal. K ezdődöd: I. 
délután V43-kor a Petőfi szobornál. 1. Himnusz : 
énekli a Petőfi dalkör; 2. Emlékbeszéd : Czeglédy 
Emánuel, a M. I. Ö. T. alelnöke; 3. Nemzeti dal, 
szavalja Nagy Zoltán, a M. I. Ö. T. titkára; 4. 
a Petőfi szobor m egkoszorúzása: Iklódv János, 
a Petőfi dalkör alelnöke; 5. Talpra m agyar: Petőfi 
dalkör. II. A főiskola udvarán 3 órakor : 1. Him­
nusz: főiskolai énekkar; 2. Emlékbeszéd: Katona 
Mihály, a M. I. Ö. T. elnöke; 3. Alkalmi szavalat: 
Tihanyi Kiss Sándor; 4. Talpra magyar: a fő­
iskolai énekkar. III. Az ifjúság a város lelkes 
közönségével együtt az Egyetértés dalkör zene­
karának kíséretében a városháza udvarára vonul 
zászló alatt, hol folytatólagosan a következőleg
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ünnepelt: 1. H im nusz- a közönség; 2. Emlék­
beszéd: Nagy Zoltán, a M. I. Ö. T. titkára; 3. 
Alkalmi szavalat: Csüry István theolőgus; 4. 
Győzelmi dal: a Kossuth és Petőfi dalkör; 5. 
Szózat: a közönség. Innen az ifjúság hazafias 
dalokat énekelve a lelkes közönséggel együtt 
visszavonult a kollégium elé, hol elénekelvén a 
Szózatot, az ünnepély véget ért délután 5 órakor.
—  Az egyetemes ifjúság nagygyűlést tartott 
március 13-án, melynek egyedüli tárgya volt 
azon eszme tárgyalása, melynek fölvetése körünk­
ben nt. Sass Béla theol. akad. professor, debre­
ceni egyh. presbiter úr nevéhez fűződik, hogy 
szükségük van a református egyházaknak, köze­
lebbről a debreceni református egyháznak „ Egyház­
fenntartó alap“ megteremtésére. A materializmus, 
az atheocentricus világnézet mindinkább terjed 
s talán nem is messze van az az idő, m ikor' 
ezekkel a gyomorbajos gondolkozású, új világ­
egység megteremtésén fáradozókkal nyilt ütközetre 
kerül a dolog. A töbi vallásfelekezetek is erős 
harcokat vívnak, ütközeteket nyernek és veszí­
tenek, mindenik szívén hordozza egyháza lét­
érdekeit. Ifjúságunk megértette, átérezte, hogy 
miről van szó. Igazán századokra kiható nemes 
áldozatkészségről tett tanúságot e gyűlésen. A 
megajánlás egyhangú lelkesedéssel történt: 1— 1 
korona minden akadémiai ifjútól, csak a módo­
zatok, befizetés stb. igényeltek bővebb megbeszé­
lést. Végeredményében úgy határozott a gyűlés, 
hogy ápril végéig mindenki befizeti az egy— egy 
koronát s az összeget azon kéréssel nyújtja át 
nt. Sass Béla theol. akadémiai tanár úrnak, hogy 
mint a debreceni akadémiai ifjúság alapítványa 
(körülbelül 250 korona) helyeztessék el az Egyház­
fenntartó alapra.
—  A Kisfaludy-Társaság Nemzeti Könyv­
tára. A legközelebbi időben irodalmunkban párat­
lanul álló nagyszabású vállalat fog a Franklin- 
Társulat kiadásában megindulni: a Kisfaludy- 
Társaság Nemzeti Könyvtára. A legnagyobb és 
legfontosabb irodalmi kiadvány lesz ez, amellyel 
a Kisfaludy-Társaság fennállása óta irodalmunkat 
megajándékozta. 180— 200 kötetben tartalmazni 
fogja az egész értékes magyar irodalmat, m ind­
azt, a mi irodalmunk múltjából akár eszthetikai, 
akár irodalomtörténeti szempontból ma is becses. 
Kezdve a honfoglalás mondáin, legújabb írónkig 
benne lesz a magyar költészet, elbeszélő próza, 
történetírás és szónoklat minden ma is érdekkel 
bíró alkotása; nagy költőink müvei teljesen, a 
kisebbekéi közül mindaz, ami rájuk és korúkra 
nézve jellemző. Minden müvet a leglelkiismere­
tesebb gonddal, tudományos értékű kritikai ki­
adásban közöl a vállalat: pontos, az eredeti kéz­
iratokból vagy a leghitelesebb kiadásokból ellen­
őrzött szöveggel, felvilágosító jegyzetekkel, az 
irók életét és munkásságát tömören összefoglaló
bevezetésekkel. A vállalat tehát irodalmunk tel­
jességét adja a mai irodalomtörténeti tudomány 
színvonalán álló feldolgozásban; kulturális jelen­
tősége beláthatatlan, mert a magyar m últban 
felhalmozott irodalmi kincseink teljesebb ’ meg­
ismerésére és kulturális értéküknek az eddiginél 
gyümölcsözőbb kiaknázására vezeti a müveit 
közönséget. A vállalatot Beöthy Zsolt, Négyesy 
László és Császár Elemér szerkesztik s az egyes 
köteteket kiváló irodalomtörténet-kutatók adják 
ki; régibb és ifjabb irodalom-tudósaink egész 
gárdája egyesült a vállalat körül, amely évenkinti 
6— 9 kötetes sorozatokban jelenik meg s csak 
sorozatonkint lesz kapható. Egy-egy 6 kötetes 
sorozat ára 30 korona, 9 kötetes sorozat ára 45 
korona. Kiadja a Franklin-Társulat, mely szép 
és ízléses kiállításról gondoskodott, hogy a válla­
lat külsejében is méltó legyen rendkívüli jelen­
tőségű tartalmához.
Szerkesztői üzenetek.
Az öreg harangozó. Nincsenek benne lélektani 
motivumok. Az alakok úgy mozognak, beszélnek, mintha 
dróton rángatnák őket. A színei régiesek, kopottak, 
önképzőköriek. A nyelve sem nem elég kifejező, sem 
nem elég Ízléses. Nem közölhető.
Elbeszélő. Köszönjük a küldeményt! de nem vehet­
jük hasznát, Mindegyikbétt' akar valamit mondani, de 
rosszul mondja. Öntől jobbat várunk.
Titánok. Ilyen versek halomszámra hevernek szer­
kesztőségünkben. A novella sem jó. Nem közölhetők.
Nt. Csiky Lajos theol. akadémiai professor urnák 
ezúton mondok köszönetét, hogy volt szíves megküldeni 
szerkesztőségünkhöz nagybecsű munkáját, Egyházszónok- 
lattanát, melyet jelen számunkban a hely rövidségéhez 
mérten ösmertetünk — Még egyszer köszönet.
Miskolci Bethlen Gábor-kör. Sakk-kör. A jövő 
egyetemi isk. évtől kezdve havonta megjelenő Egyetemi 
lapunk lesz megfelelő címmel, addig is fogadják e szá­
mokat úgy mint figyelmünk gyöngéd jeleit. Üdvözlet 
mindkettőnek.
Sz. I. Ifjúsági közlöny. Ne zúgolódjatok, hogy 
ily ritkán viszonozzuk havonkénti megemlékezéstek, mert 
mi, tudjátok olyan átmeneti korszak félét élünk. Mind- 
azonálltal ne tévesszetek össze bennünket az á t m e n e t i  
k a b á t t a l ,  melyet sohasem' vetnek le, ha egyszer sike­
rült fölvenni, mert mi egy nagyot rázkódunk s még ez 
év őszén mint Debreceni Egyetemi Lapok kopogtatunk 
rácsos ablakaitokon. Hanem amint látom és érzem, ti 
átéltétek már az átmeneti állapotot s poraiból feléledt 
hatalmas Közlöny számokat hoztok napvilágra. Fogad­
játok szerkesztői szerencse kívánataimat továbbra is. 
Miénk a jövő!
B. L. Parazsnya. Levél m egy; addig is üdvözlet.
Bogáncs kóró. No édes barátom, ha maga bogáncs 
kórós költeményekkel sóhajt fel Ö hozzá, konviktusi ét­
vágya kell, hogy legyen a k ic s ik é n e k .______________
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téteket! A katholikus világ központjában, egy­
szersmind a kultúra akkori középpontjában; a 
legmagasabb irodalmi, tudományos művészetek 
gócpontjában éreznie kellett azon nagy ellentétet, 
amely ezen világ között s a magyar világ elma­
radottsága között volt. Éreznie kellett a dinasztikus 
s nemzeti törekvések közötti ellenié et. S minden 
ellentétekben érezni kellett, hogy ezen ellentétek 
harca itt Magyarországon csak pusztító lehet 
annak a célnak a szempontjából, amely ö előtte 
lebeg: az ország felszabadításának, szabadságá­
nak, függetlensége biztosításának szempontjából. 
Igv, ezeknek a benyomásoknak, tapasztalatoknak 
a révén ért meg lelkében azon gondolat, amely 
egész pályájának összes munkáiban kifejezésre 
jut, hogy mindazon ideáloknak, melyek hevíte­
nek bennünket, ha igazán közérzés a táplálójuk, 
akkor harmóniában, összhangban kell lenniök ezen 
közérzés által kitűzött nemzeti céllal.
Hát Széchenyi? Széchenyi vezérgondolata, 
az ő új és nagy igazsága az, hogy a magyar 
nemzet jövője, haladóképességétől függ. Hogy jut 
ö ezen gondolatra, ezen igazságra? Hogy nö­
velte, képezie az élet arra, hogy ennek a hir­
detője, képviselője legyen? Mindenekelőtt nagy, 
erős, heves, izgékonv képzelete. Széchenyinek 
egyéniségében a képzelőerő, a fantázia ezen 
uralma, melyet egészen Keményig életrajzírói 
nem igen vetlek tekintetbe: annyira jellemző 
volt, hogy Metternich, a híres bécsi miniszter, 
első találkozása alkalmával azt jegyezte meg, 
hogy Széchenyivel bajos tárgyalni, mert mindent 
a fantáziában keres. Ezen fantázia hajtja végre 
a zsenire annyira jellemző intuitió munkáját. 
H o jv  ez mennyire uralkodó elem volt Széchenyi 
Telkében, mutatja azon tény, hogy nem volt 
egyetlen magyar államférfiú a mai napig, aki oly 
belső összeköttetést, szívbeli közösséget tartott 
volna a költészettel, mint Széchenyi. Széchenyi 
érezte az ö pályájának a benső kapcsolatát, 
szoros összefüggését a magyar költészet törek­
véseivel. Munkáiban a Hiteltől egészen a stádi­
um g annyi idézetet, utalást, vonatkozást találunk 
Bajzától. Vörösmartytől, Petőfitől elkezdve azok­
tól a magyar költőktől, akiket kedvelt, mint 
amennyit egy munkában sem találunk. Ennek is 
képzelő ereje, izgékonvsága az oka. Talán ez 
utóbbi indította arra, hogy fiatal korában sürü 
egymásutánban nagy nyugati s keleti utazásokat 
tegyen; ezek révén nyugaton s különösen 
Angliában gyűjti macába azon ismereteket, melyek 
a magyar politika törekvéseit, programmját, re­
formját, eszméit voltaképen megalapozták. A 
nyugati műveltség, politikai, gazdasági, tudományi 
s erkölcsi műveltség lesz az ő eszményképe. 
Utazásaiban gyűjtött tapasztalatai alapján állítja 
nemzetének szeme elé azt az irányelvet, hogy 
új útra térjen, ha élni akar. Az egyik Széchenyi:
katona. Épen ma száz esztendeje folyt le a lipcsei 
csata, a népeknek Napóleon hatalma alól felsza­
badító nagy csatája. Ezen lipcsei győzelem ki­
vívásában előkelő részt vett a fiatal huszártiszt 
Széchenyi. Tessék elképzelni, hogy egy heves 
képzeletű, minden irányban érdeklődő fiatal lélek­
nek miféle benyomása van akkor, mikor száza­
dok egyik legnagyobb emberét akarja megállítani 
hódító útjában! Széchenyi látta, érezte, sőt 
ismerte azokat a tényezőket, melyek Napóleon 
busását s ellenfeleinek győzelmét előidézik. 
Tudta, hogy a német és angol kötelességérzet, 
szorgalom, műveltség, kitartás győzni fognak. De 
azt is tudta, hogy ezek magukban nem elegen­
dők, hanem a német és angol ébredő s meg­
erősödött nemzeti érzés a Napóleon bukásának 
s a részükről való győzelemnek legnagyobb er­
kölcsi tényezője.
íme Széchenyi utazásaiban, tapasztalataiban 
meg vannak mindazok a programm-pontok, m e­
lyeket ö a magyar nemzet elé tű zö tt: köteles­
ségérzet, munkaszeretet, k.tartás. így lép Széchenyi 
1825-ben erre a, pályára, melynek legfőbb, leg­
mélyebb igazsága a nemzet létének, haladóképes­
ségével való összefoglalása abban a gondolat­
ban, hogy nemzeti gondolatot s haladást, az 
emberi gondolatoknak egymást támogatókig, se­
gítve kell összekapcsolni.
^  • /
(Vége következik.)
Menj kis v i r á g . . .
Menj kis virág, úrnödhöz menj te most,
Simulj kezéhez lágyan, omlatag 
És szívd magadba selyme illatát.
Boldog virág! — útra bocsátalak.
Úrnőd kegyes, ajkához von talán 
— Bíbor szirmot csókol bíbor ajak —
Ha csókjától majd üdvözölni fogsz,
Gondolj reám. — És most mogáldalak,
Menj kis virág . . .  !
Péterffy László.
Márciusi bukotika.
Már tarkul a mező. A fénycsíkok 
Az égbolt piros aljába ívelő 
Bajban vonulnak el. S már a síkot 
Ekével töri a földmívelő.
A nyájakat terelő pásztorok 
Ostora pattog messzi réteken.
A bágyadt nap az űrbe tántorog 
Az alkonyat borától részegen.
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Már március. És este.. És a tél 
Fehér lovára kap és elvágtat tova.
Az égbolt megett új utakra tér 
A komor csillagok elsurranó sora.
Fáthi Fereno.
H m űvészet az étet Fáján terem .
Nem is olvan régen irodalmi gyűlésünkön 
heves, de egyúttal szellemes vita indult meg a 
„Művészet és Élet“ c. szabad előadás felett. Igen 
élvezetes és tanúlságos este volt. Külön választ­
ható-e a kettő, lehet-e beszélni művészetről élet 
nélkül ? Ezek voltak a főbb kérdések. A vita nem 
fejeződött b e ; folytatjuk. Addig is részemről egy 
pár szót fűzök hozzá. A művészetet nem is 
tudnám elképzelni az élet nélkül, az élet fáján 
terem az, annak gyönyörű gyümölese. Életünk 
mindazon tulajdonságokat, melyekkel fel van 
ruházva, a .természettől kapja. A természet szer­
veket ad nekünk és az élvezet, a gyönyör útján 
adja értésünkre, hogy mit keressünk, mi a helyes, 
a fájdalom útján, hogy mitől óvakodjunk, mi a 
rósz. A gyönyör vagy fájdalom érzete erősödhet 
vagy gyöngülhet. Tehát egész életünket az élve­
zet, a csalódás, az öröm és bánat, e két szélső­
ség lelkesítik vagy hangolják le, ezek azok a 
beható erők, melyek bennünk képzeteket, vágya­
kat, mindenféle tehetségeket ébresztenek. Az 
utóbbi pont az, hol a művészet és élet találkoz­
nak, mert a művészet is tehetség, még pedig 
istenadta tehetség, melyet a mindennapi élet 
teremt és növel naggyá olyannyira, hogy az igazi 
művészt, egy Michel Angelot, Tiziánt, egy Rem­
brandtot, egy Munkácsyt utánozni lehet, de nagy­
ságban felülmúlni soha. A művészetet nem lehet 
tanítani, ahol a művészet kezdődik, ott a tanítás 
megszűnik, a tanítvány elhagyja mesterét. De 
tanítómestere, örök forrása marad továbbra is 
az éltető erő, a lélek: az élet. Finom esztétikai 
érzéke vezeti, külső behatások forralják lelkét s 
teremt csodásat, halhatatlant; minél esztétikusabb 
ízlésű, minél fejlettebb, hogy a legfőbb princi- 
piumot említsem, a színharmónia iránti érzéke, 
annál inkább kidomborodik a művész karaktere.
' Amilyen hatások érik lelkét, amilyen a kora, a
milieu, melyben él, olyan lesz az alkotó ereje, 
egész művészete. Ügy, hogy művészről kritikát 
mondani anélkül, hogy ösmernénk életét és korát, 
egyenesen bűn. Vagy nem ez a feladata a mü- 
kritikusnak, hogy a műből következtessen a 
szerző lelkivilágára s ezután ismét ez utóbbi 
ismeretéből a mű könnyebb megértésére? Madách 
„Ember tragédiájáét megérthetjük-e, átérezhetjük-e 
élettörténete nélkül; Évájának fel-fel csillanó alak­
ját, magasztos hivatását,' melynek sejtése a lá­
zongó észt ketreceibe zárja, a szellemet porba
sújtja; az Éden-kert e késő sugarának szerepét, 
Madách lángleikének fenséges alkotását megért­
hetnénk-e, elfogadhatnánk-e a lángész átélt élete 
nélkül? A művészet tehát a lélekből, ha úgy 
tetszik, a néplélekből indul ki, de vissza is hat 
a nép lelkére, felfogására. Az elsőre gyönyörű 
példa a klasszikus ó-kor, a szépnek, a művészi­
nek kiapadhatatlan örök forrása. Nem a költő 
lantján szólalt-e meg a nép vallásos érzése, 
melyet a szobrász testbe öntött? Vájjon a hideg 
márvány tömeg, melyből a szobrász ihletett lelke 
egy Neptunt, egy Herculest alkotott, nem puszlul-e 
el örökre, ott feledve a műhelyben, ha az egyiket 
horpadt mellel, a másikat semmit mondó vér­
szegény háttal hozza napvilágra? ha nem a nép 
képzeletvilágában megalkotott isteneket alkot, 
olyan psichologikailag esztétikus nép képzelelvilága 
szerint, mint a görög nép? Mert a görög nép a 
szépet istenné telte, az istent pedig felismerte az 
emberekben és a költészet, festészet és szobrá­
szat varázsával vonta be azokat. Nem belső és 
szoros összefüggés-e ez a vallási és erkölcsi 
világfelfogás, a művészet és élet között?
Tovább mpnve, ha a kereszténység száza­
daiban Rafael, Tizián, Guido, Baroccio és mások 
madonnái, szüzei nem azt a bájt, a nemesség­
nek, nagyságnak és ártatlanságnak nem azon 
jeleit árulják el, melyeket ez a túlfinoiüított kor 
teremtett magának, akadnak-e csodálókra? Ha a 
modern festő egy tájat fest, —  nem számítom 
ide a futuristákat és más egyéb istákat, kiknek 
működése hasonlít a költészet azon irányához, 
melyet bátran nevezhetünk klinikai költészetnek 
vagy szanatóriumi kirohanásoknak — , mondom, 
ha egy modern festő temetőt festene, melyben 
Víg muzsikaszó mellett vidám párok járnák a 
csárdást, bizonyára megdöbbenne a csendes 
szemlélő ennyi vakmerőség láttára. És miért, 
nem  szabad a művész keze? Ez igaz, de külön 
világot ö sem alkothat magának. íme, a valóság 
és képzelet, az élet és művészet mennyire el­
választhatatlan ikertestvér. —  Szüntesd meg az 
életet, m egszűnt a művészet is . . . Most Csak 
ennyit.
Balázs Vilmos.
Vagyunk m ég . . .
Vagyunk még, akik vissza-visszanéznek. 
Vagyunk m ég. . .  sápadt, boruló kis csapat. 
Bús papjai elárvult kútfejeknek,
Kik megsiratjuk még a múltakat.
Elmúlt, komor, tízszázados viharra 
Kik visszanézünk büszkén, komoran ;
S hisszük. . .  sorsában a megszenvedetlnek 
Egy szebb jövendő titka van.
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tetet, az ifjú bíborvörössé vált s szégyenkezve 
vonúlt vissza a sötét szemek igézete elől.
Gondos Béla volt ez a férfi, legjobb barátja 
és iskolatársa Verőnek. Dúsgazdag szülék egyet­
len gyermeke.
• Verő, ki nejét rajongásig szerette, észrevette, 
hogy Béla mily álmodozva nézi feleségét s fel­
támadt benne egyszerre a szerelmesek ádáz 
megrontója : a féltékenység.
Ettől a perctől kezdve folyton vigyázta őket. 
Az asszonyt kémekkel vétette körül és kereste az 
alkalmat, hogy Bélát elidegenítse magától,.
Verőné, ki szerelmében mélyen sértve volt, 
sokszor kérte Bélát, hogy ne kínozná, mert 
közelléte boldogtalanná teheti öt. Férjének kérdő, 
majd szemrehányó szavaira esküdözött, hogy 
szerelme, álma, csak az ő életét akarja ara­
nyozni, minden gondolata egyedül az övé.
H iába! A gyanú, mely szívébe lopódzott, 
nem hagyott neki nyu g to t. . .
Feloszlatta a vadásztársaságot is. Azt azon­
ban nem tehette, hogy Bélának, mint birtokszom­
szédjának megtiltsa, hogy olykor-olykor felke­
resse ő k e t. . .
Verő, kit a féltékenység nem hagyott nyu­
godni, folyton vadászott, folyton az erdőt bújta 
ebeivel. így történt, hogy Béla a fiatal asszonyt 
legtöbbször egyedül találta. Elsírta neki ilyenkor 
a múlt okozta fájdalmait, feltárta előtte szívének 
sajgó sebeit s kérte, hogy legyen irgalmas hozzá, 
tűrje meg néha közelében, mert ha mellette lehet, 
könnyébbülést érez.
Verőné, ki szánta, sokszor vigasztalta, hogy 
résztvevő szívével vele érez, de a férje iránti 
nagy szerelme szentségtörésre hajlani soha nem 
fogja engedni. Elpanaszolta ö is férje igaztalan 
gyanúját s kérte, hogy férje távolétében ne ke­
resse fel . . .
Ha Verő késő éjszakákon hazatért barango­
lásaiból s érteslüt Gondos látogatásairól, ingerült 
lett s igaztalan gyanúját záporként szórta a sze­
gény asszony fejére s kínos jeleneteket röktön- 
zölt. Hiába kért, esküdözött a nő, Verő hideg, 
mogorva volt s hetek múltak el, míg nejéhez a 
szemrehányások özöne nélkül szólt.
—  *  **
Késő őszi délután volt. Verő vadászatra ké­
szült. Az asszony sírt, könyörgött, hogy ne hagyja 
magára. Ma délutánra ígérte Gondos látogatását. 
Nem akar vele egyedül lenni. Hiába ! A démon, 
mely folyton üldözte Verőt, nem hagyta nyu­
godni. Űzte, hajtotta ki az erdőbe.
Egyik kutyáját magával vitte, a másikat ott­
hon hagyta házőrzőnek.
Odakint a dérlepte fák között, hol a csípős 
őszi szél merészen arcába vágott, nekifeküdt egy 
százados tölgy törzsének s gondolatait iparkodott
rendbe szedni. Elvonúlt előtte a múlt. Visszaélte 
magát abba az időbe, mikor még kis feleségével 
együtt játszadoztak a kastély homokos útain. 
Eszébe jutott az az idő, amikor fővárosi tanul­
mányaiból hazatérve egy egyszerű virágcsokor 
várta a kedves kezeiből jó bizonyítványaiért. 
Elvonúltak lelki szemei előtt a kedves órak,'m e­
lyeket a vakációk alatt IrénKével együtt tö ltö tt.. .  
Majd meg házaséletük boldog napjain merengett 
s midőn arra a pontra ért, honnét képzelt bol­
dogtalansága kezdődött, megrázkódott s szemei­
ből sürü könnyek kezdtek hullani, melyeknek 
egy részét a csípős őszi szél arcára fagyasztotta...
— Oh a nyomorúlt — sóhajtott fel — most 
akarja tönkre tenni boldogságomat, feldúlni csa­
ládi é letem et! Jaj lesz akkor mindkettőnek !
Lassankint aztán magához tért. Megpróbálta 
neje viselkedését birálgatni, Iparkodott felfedezni 
valamit, ami csak egy halovány sugarat vetne 
gyanakodására . . .
Haza vágyott. . .  De a szégyen pír arcon 
vágta s ismét aléltan dőlt a tölgyfához. Hü ku­
tyája, mely folyton mellette ült, fájdalmasan nyöszö­
rögve nézett rá. A hideg széltől könnyes szemeivel 
gazdájára pillantva adta tudtul, hogy ő is szenved. 
Mintha megértette volna, mily vihar dúl gazdája 
lelkében . . .
Egyszer csak felvonított. Társa, az otthon 
maradt házőrző termett mellettök. Verőhöz fu­
tott . . . Megnyalogatta hidegtől remegő ujjait, 
fagyos csizmáit, majd meg keserves vonítással 
előre futott. Majd szükölt, könyörgött gazdájának, 
hogy ere, hazafelé tartson, mert otthon baj vgn.
Verő medöbbent a kutya váratlan megjele­
nésén. Valami rossz sejtelmektől űzetve futni 
kezdett haza felé . . .
E pillanatban megrezzen mögötte a bokor s 
egy női hang kiáltja fe lé :
—  Hova futsz, m egállj!
Verő halálsápadtan veti 'tekintetét neje ki- 
pirúlt arcára s önkéntelen tárulnak karjai esdő 
ölelésre s remegő hangon suttogja :
—  Csak még egyszer bocsásd meg bűnö­
met édes mindenem !
A nő szigorú, megvető tekintete, mint hegyes 
tőr döfi át szívét s keserű szemrehányással vágja 
felé : -
—  Hűségemet megbecsülni, méltányolni nem 
volt férfiasságod, kislelkü gyanakodásoddal egy 
védtelen pillanatban magamra hagytál, szeretted 
volna ugye, ha gonoszúl áldozátúl esem ? Erős 
voltam, hü szerelmemre méltatlan letté l. . .  Útaink 
örökre szétváltak !
Ezzel maga után szólítva kutyáját, eltűnt 
a rengetegben . .  .
Verő pedig lehajolt egy csapadékos gala­
gonya bokorra és s í r t . . .  sírt keservesen . . ,
Doktor Dezső.
Jelzet
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Cönemény.
Ma láttam kint egy látomást.
Fekete a haja s a szeme 
nagylitkú tűzzel tele.
Alakja kígyózó ; puha.
Picike a lába és mintha 
máséhoz hasonlitna.
Követtem hát utcákon át.
Beszökik egy házba, s megállva 
soká nézek u tána . . .
Benyissak rá az ajtaján ?
De minek, amikor — tudhatom — 
úgysem érti sóhajom’.
Csak ép: találkoztam vele.
S tovatűnt előlem, úgy mint ott, 




Fölöttébb hálás mező a lélekbúvárokra nézve 
a magyar modern líra, a m odem  líra lelki alap­
jai. Föléje írhatjuk mottó gyanánt Ady őszinte 
vallom ását:
„Isten, kétség, bor, nő, betegség,
Testem lelkem összesebezték’'.
Züllött, idegbeteg nagyvárosi életünk hűséges 
gyermekei, énekes pacsirtái modern lírikusaink. 
Másvilági vad álmok, vérvörös és fekete szín­
keverékek, szárnynélküli, gőgös ábrándozások — 
ott nőnek föl annak a mocsaraiban. Beteg fan­
tázia. semmit nem váró agyonölt lélek, bomlott 
idegrendszer — körülbelül az a vizsgálat sovány 
eredménye. A művész leszáll az Oiympos-övezte 
misztikus felhőkből, hogy a népszerűség, a tet­
szés hajhászás s így a feltűnni vágyás sírna, 
könnyen járható talaján járjon. S a legtöbbször 
munkája csak fertőz, mert az icjasi értékekét de- 
valvaja s helyette hamisakat hoz forgalomba. —  
Valami naiv, primitív az a filozófia, mely élet­
telen tárgyakat meglelkesít, valóban konkrét lé­
tezést ad' nekik. Sejtetnek bizonyos, a lélek mé­
lyén fekvő öntudatlan állapotot, vagy mozzana­
tot. Valami öntudatlan érzés, szavakkal ki nem 
fejezett, vagy éppen szókba fullasztott pillanatnyi 
hangulataik vannak. És ezek a legtöbbször aO ,  «5-
való Elet eseményeivel vagy eseteivel nincsenek 
semminemű kapcsolatban. Tudat mögött levő 
réteget akarnak ők mozgásba hozni. Mivel pedig 
beszéddel -csak olyan valami fejezhető ki, amit 
a tudat magába fölvesz előbb —  és itt van 
egyik főproblémája a modern költészetnek —  
olyan kifejelő eszközre van szükség, mely többé
:kv r
nem az értelem birodalmában keresendő. Meg­
értés helyett a sejtetés lép előtérbe. Ezt pedig 
csak éppen a fölösleges vonások idézik elő. 
Céljuk a legtöbbször csak az, hogy tudattalan 
lelki állapotot éreztessenek meg az olvasóval. 
Valami kínző, kellemetlen érzés lepi meg áz 
embert az ilyen költemények olvasásakor, mely 
belemarkol a kedélybe, de nem mint művészi 
gyönyörűség, hanem  mint fájdalmas, bántó ér­
zet, mint mikor az embernek rossz vagy valami 
vad álma van. S a modern költészetet éppen ez 
a vad álom és a még vadabb bűn jellemzi. Maga 
a vezér énekli csodálatos vadul, erős hangon a 
riadó t:
„Vad paripáim, hajrá!
Tomporotok ma véresre verem.
Ma én vagyok ifjú Apolló.
No, ki jön utánunk?
Ki éri utol tüzes szekerem?
Gví keselyem: fiatal Bűn,
G\í jó lovam: fekete Alom,
Mi áttörünk, vad paripáim,
Ezen a szürke életen,
Mi áttörünk a barna halálon44. (Ady.)
Valami animizmus-féle, primitív filozófiát 
talál náluk az ember. Bizonyos élettani tüne­
mények, főleg a halál és az álom megfigyelése 
folytán arra a gondolatra ju tna primitív művelt­
ségű ősember, hogy bensőjében valami lény la­
kozik, mely testétől merőben különböző. Ez a 
lény : a lélek. Azonban nem tudja másként el­
képzelni a lelket, mint anyagilag. Valami, a test­
nél sokkal finomabb anyagnak Ez a lélek el is 
hagyhatja a testet, meg újra visszatérhet, más 
testekbe költözhetik, szóval szabadon bolyong­
hat. S amint ö maga lélekkel bir, úgy lélekkel 
bírónak gondol állatot, élettelen tárgyat, termé­
szeti jelenséget.
Azonban nem lehet rokonnak gondolnunk 
ezt a puszta, primitív bölcsészetet - -  a termé- 
szetimádással, mivel ez más a szív önkéntelen 
érzésbe ötnlésén alapul. Az animizmusnak kísé­
rője a félelem, a rettegés, valami fel nem fogha­
tótól, vagy rejtelmestől. íme m utató:
„Holdfény alatt járom az erdőt.
Vacog a fogam  s füttgörészek.
Háiam mögött jön tíz-öles
Jó Csönd-herceg
És jaj nekem, ha visszanézek.
Óh. jaj nekem, ha elbámulnék.
Vagy fölbámulnék, föl, a Holdra:
Egy jajgatás, egy roppanás.
Jó Csönd-herceg
Nagyot lépne és eltiporna.14
*
Mélységes fájdalom zokog ki Ady halál-köl­
tészetéből. Az, akinek annyi siratni valója van 
eltöltött életén, ösztönszerüieg menekül a halál 
gondolatához. Kultuszt csinál belőle s minden
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